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{. ENSEIGNEMENT DE LA DERISION ET DERISION DE L’ENSEIGNEMENT

«..) Ty apprendras surtout que les hommes expliquent leurs conneries aussi serieusement
qu'ils les préparent» (1). .

Chez Louis Guilloux, la critique des institutions sociales et des faits humains est trés souvent
faite a travers le prisme {déformant ?) de la dérision.

Letheme de I'enseignement et de la pédagogie n'échappe pas a cette loi : ¢'estce qui fait que
nous trouverons toujours indissociablement liés I'enseignement et la dérision.

Guilloux part d'une approche philosophique du probléme de 'enseignement qui fait apparaitre
fa dersion d'une entreprise qui se fixe pour objectif d’ordonner le monde et d’en tirer un savoir
stable et durable aiors méme que fe monde est instable et se préte difficilement a untei jeu : la
dérision de qui essaie d'enfermer dans le discours et de transmettre par le mot 'histoire, alors
méme que celle-ci est non seulement aveugie mais encore insensible aux tentatives, forcément

dérisoires, des hommes de ia saisir par le verbe.




posiuiat que nomme est perieclible, son intelligence et sa sagesse ne demandant gu'a etre
catalysees pour lui permetire de faire des conquétes positives sur lui-méme et sur le monde ;
pour lui permetire de s’humaniser et d’humaniser le monde grace a ia pensée. Teile sembile
donc étre la justification de tout acte d'enseigner et de foute pédagogie. Qr chez Cripure, fe

mot«pedagogie» recouvre, comme te mot «phllosophze» une grande mascarade, un grand
«compiot»,

Comme pour le mot «phﬂosopme» le mot «pedagogfque» est synonyme de «bana!dés» aux-
quelles on se «borne» quand on n'a rien & faire et surtouf quand on n'a rien a dire, ¢'est-a-dire
lorsqu'on veut masquer ses carences et/ Ou sONn mensonge.

«{...} I aurait fort bien pu se borner aux banalités nécessaires, rester dans les généralités
pedagogiques, blaguologiques, comme il disait (...)» (1).

Alors que tout te monde semble respecter et craindre ce monstre froid et sévere qu'est i'école
- sans trop saveir pourquoi d'ailleurs -, Cripure seul en fait le procés. Un procés jui aussi froid et
sévere, qui emploie 'arme de la Dérision. Tout y passe: les éléves, «pauvres gosses volés,
dupés scandaleusement» (1) et «assassins» a la fois ; ies enseignants, «avec leurs serviettes
bourrees (seuiement ?) de déclinaisons», les proviseurs, les censeurs, les surveillants, occupés
et preoccupés chacun par ses propres soucis, personnels et parfois mesquins, enfin le contenu
et la forme de {'enseignement lui-méme qui est non seulement insuffisant et mal adapté aux
besoins réels «de I'homme», mais encore mal maitrisé,” inachevé, dérisoire.

Cripure et le narrateur montrent que la pédagogie et I'enseignement sont ridicules s'iln'y a pas,
d’une pait, un minimum de conformité entre la pensée et I'action, le dire et ie faire, et s'iln'y a

pas, d'autre part, une certaine conviction et une croyance dans les autres et dans ce qu'on leur
enseigne.

Or, aucune de ces conditions ne semble remplie dans Le Sang Noir, d'ou ce sentiment de déri-
sion qui marque tout le roman.

La dérision de I'enseignement commence par une désacralisation du personnage et du statut
social de I'enseignant. Cette désacralisation se traduit par une peinture satirique et volontaire-
ment ridiculisante des professeurs Babinot, Nabucet, Cripure et leurs collégues du lycee.

Nous avons déja attiré I'attention sur cet aspect de I'ceuvre, dans la partie de ce travall consa-
crée a la description et a la technique du portrait utilisées comme procedes comiques. Nabucet
et Babinot y apparaissent sous les formes de marionettes ridicules, mais surtout comme des
prestidigitateurs dont les excés sont tels qu'ils les enferment dans leur paraitre et ¥eur men-
songe, limitant ainsi leur liberté de penser et d’agir sans masque.

Babinot est présent, dans sa classe, par sa «voix nazillarde» et le ton pompeux dont it abuse
d’autant plus qu'il n'a rien a dire ; ce qui semble le plus att;rer Iattention - et méme | adhesnon .
de ses éléves de ses «dlsmples» o : T : :

. Dérision de qus veut parler et enselgner tout enn ayant rien é transmettre Ce wde de savo:r
se traduit chez le professeur Bablnot par un discours qui, non seulementn’a souvent aucun rap-
port avec ce que I'école doit enseigner (selon ia philosophie de Cripure et apparemment celie du
narrateur) mais encore un discours dont {a pauvrete est cachee par un ensemble de «procédeés

rhétoriques» dont la fonction est de créeér une ilusion de trop piem de connaissances et de com-
nétences : : :



Or, les procedes utilisés par Babinot rejoignent ceux que 'on désigne traditionnellement
comme étant des procédés «éminerment pedagogiques» : analyse-décomposition systémati-
que gu raisonnernent afin de faire monire du cheminement logigue de la pensée.

Ici, le cheminement logique de la pensée ost pergu tant bien que mai, mais I'on découvre rapi-
dement qu’il recouvre un vide (de sens) ! - Dérision d’une Forme qui ne sert plus qu'a se commu-
niquer elle-méme au lieu d’étre un moyen efficace d’acquisition d'un Fond (le Savoir/ Connais-
.., sance par exemple). '

_ .+ Babinot a enfin une ultime maniére de masgquer ses carences, grace a la pratique de «'art de

~ ".faire accoucher les esprits». «C'est ce que je voulais vous faire dire», dit-il (1). Mais méme 13, le

vieux procédé pédagogique de Socrate Yla Maieutique) prend «entre les mains» de Babinot et
une coloration négative et le narrateur éclaire du méme coup ce cofé incomplet - inachevé -
incertain, et parfois dérisoire et démagogique, qui fait partie de toute pedagogie et de toute
methode d’apprentissage. Cet aspect que genere toute pédagogie est justifié par le fait que
I'équation Enseignant/ Enseigné / Enseignement est constituée de variables subjectives diffici-
ilement mesurables et rarement prévisibles. ...

Le «cours» que fait Babinot devant ses éléves est révélateur, avant de rious le présenter, le
narrateur nous fait part d'une réflexion de Cripure (qui fait aussi son cours dans une classe voi-
sine) : Comme ses classes étafent longues, comme tout stajt long, en général 1 (2},

Alors que Cripure trouve fe temps long, Babinot s'étand, s’enflamme, fait trainer ses phra-
$es, ses mots, tient en haleine ses éléves pour finalement leur transmettre une «informetion»
dérisoire. Cela nous laisse une impression d'immenses géchis de temps et d’energie, quand
nous savons deja (grace a plusieurs contextes figurant dans le romanj que c'estle personnage
de Cripure qui a le plus de choses & dire - des choses «essentielles» - et que c'est justement
lui qui narrive pas a faire passer son discours.

Nous sommes en présence de deux classes, simultanément, de deux maniéres d ‘enseigner,
de deux hommes : un Cripure pressé etimpatient (sinon impatienté) qui se pose une probléma-
tique touchant e sens de I'existence sociale de I'homme («ll poursuit, précipitant sa dictée :
«La morale est une science ou un art qui enseigne aux hommes a se conduire dans la vie. Ecri-
vez dong I» (3) - et un Babinot, prenant son temps, parlant avec emp%se et usant de gestes
caricaturés a l'extréme, fe tout pour simplement faire réciter & 'un de ses éléves les dates de
onze sieges subis parVerdun dans I'histoire.

Non seulement Babinot n’est pas professeur d’histoire mais de francais, mais son acharne-
ment et l'orientation des questions qu'il pose montrent sa conception veétuste, fausse et méme
inhumaine de cefte grande discipline qu’est I'histoire. - '

e

(1) Le Sang Noir, p. 165
{2} Le Sang Noir, p. 164.
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VERITE ET ENSEIGNEMENT | o
ENSEIGNEMENTETDERISION:
DE LA DERISION COMME METHODE D'APPRENTISSAGE

Notre lecture du Sang Noir monire, avec d'innombrables illustrations, que le personnage prin-
cipal de ce roman, Cripure, tourne tout en dérision. Son regard remet en question la cohérence
et 'ordre apparents de tout ce sur quoi il passe: ia société et ses valeurs, la philosophie, ia
morale, |'enseignement, les enseignants, les eléves, les hommes, et Yhomme. _ |
Mais l'originalité de Cripure reste dans la fait qu'il n’échappe pas lui-méme A son propre regard
déenonciateur impitoyable, implacable: _ _ . :

«Pas moyen de fuir, méme dans le vin ! Toujours spectateur de soi-méme. Quant aux petits
jeux avec les apparitions, il savait a quoi s’en tenir la-dessus. Grande habitude» (1).

Il se confond avec la Dérision définie comme méthode de perception du réel, comme instance
qui juge, soupése, jauge et fait éclater ce réel sans pitié, avec un sourire cynique, de manieére
satirique et sarcastique au point de le balayer, auh risque de ne pas je remplacer par autre chose.

L'une des fonctions de {'écriture littéraire - etI'une des définitions données a la littérature - est
d'ordonner le réel, de rendre intelligible, réconfortante, rassurante la «poussiére éparse des éveé-
nements, des souvenirs, des émotions», afin de favoriser cette réconciliation avec s0i, cette paix
intérieure et cette stabilité existentielle que réclame le sujet écrivant. Le récit romanesque clas-
sique est un reflet de cette volonté d'ordonner le temps et de maitriser e monde par ie maot, par
le sens. Avec Cripure, nous sommes en présence d’'une anti-ecriture et d’'une anti-fittérature tel-
les que nous venons de les définir. S - e S

Ce n'est pas par hasard si Guilloux fait 2 plusieurs reprises référence (dans Le Sang Noir et
dans Les Camets) & Nietzsche) ol nous sont présentées la tentative de 'homme de donner un
sens aux événements et a la vie en méme temps que la vanité, l'inutilité et la dérision d'une telle
tentative: -~ ' a : ' S ' '

«Dans Nietzsche (Aurore) : «(...) Jeunes hommes trés doués, martyrisés par la vanité, vous
considérez que c’est votre devair de dire votre mot sur I'événement (...) ; vous croyez que lors-
que vous avez fait ainsi de la poussiere et du bruit, vous étes le carosse de l'histoire ! (...}

"L'événement du jour vous chasse devant lui comme de la paille légére, tandis que vous avez
lillusion de chasser I'événement. Pauvres diables I» (2) - R

Guilloux a été_éléve du philosophe Georges Palante (qui se suicidera, comme Cripure, ayeb
un pistolet que Guilloux iui a offert par hasard...) auquel it voue une profonde admiration et une

(1) Le Sang Noir, p. 204.

@) L. Guiloux, C¢ nets, 1921-1944, p. 38 (avril 1926).

{3} ... sans pour atiant suivre en toul le philosophe allemand : «Nietzsche & eu tort de confondre (...) l_'e_spr_i_l grégaire et
Iesprit démocratigue. L esprit démocratique n'a pas précisermnent, & noire avis, d'autre raison d'étre que d'étre une affirma-
tion de l'individualisme en face des tyrannies grégaires». Et cet «individualisme» 1el que le comprenait Palante; «est la
méme chose aue ce gu'on appelle encore la philosophie sociale libertaire» (extraits d’un article de Yannick Pelletier dans



. Disciple de Shopenhauer, Palante professait un induvidualisme pessimiste, les deux étant
indissociabies. Pour lui, ta société détruit I'essor de Findividu, leurs rapports étant necessaire-
ment antinomiques. «Toute société est par essence despotique», son but est de subordonner
Findividu par de multipies moyens: rites, ceremonies, institutions, ne fonctionnent que grace a
une hypocrisie fondée sur I'esprit grégaire.

Nous avons déja présenté dans Le Sang Noir cetie problématique du rapport de l'individu 2 la
sociéte. Cette problématique est trés explicitement posee par e professeur Cripure, devant ses
eféves, cela & un moment capital de la diégése: celui ot se déroule le cours de morale et que
nOus avions analyseé pour comparer deux variantes de la pedagogie, celle de Babinot et celle de
Cripure. «Ainsi parlait Cripure» (Zarathoustra %) :

«- Une question se pose : celle de savoir si la morale individuelle doit étre subordonnée a la
morale sociale, ou au contraire la sociale a Pindividuelle, ou si le deux morales doivent étre jux-
taposees et bénéficier de droits égaux. Selon certains philosophes...» (1).

Palante, comme Nietzsche, dirige ses sarcasmes contre I'esprit grégaire (2). Et c’est en cela
gu'it rejoint le personnage de Cripure,

Mais si Cripure condamne, s'inscrit en faux contre toute subordination de lindividu a la
societe, ¢'estau nom de la vérité qu'ilt fe fait. Car cette dermiéren'a pas de plus grand ennemi que
le conformisme, la répétition, la stagnation, Vacceptation - en un mot la paresse que crée I’habi-
tude, la léthargie. ce que Cripure veut a tout prix (méme au prix de sa vie - son suicide) faire triom-
pher, c'est la pensée elle-méme, définie & priori c'est-a-dire sans tenir compte de ce auquel elle
s'applique : ce qui est pensé. C'est cela que Cripure veut enseigner: communiquer, initier 4 une
methode de saisie du réel, de 'imaginaire et du savoir. £t cette methode, c'est la Dérision. Cri-
pure snseigne mais il enseigne qu'il ne faut pas, qu'il ne faut jamais enseigner queique chose
. en e nosant comme définitif, inaitérable et immuable (puisque ce quelque chose est aléatoire,

changeant, éphémére et il y a un risque d’enfermer la pensée, de la rendre stérile).

Cripure enseigne la Dérision. |
La Derision est une méthode d’analyse, de perception et de compréhension parce qu'elle crée
cette distance, essentielle et nécessaire, entre le sujet pensant et I'objet pensé. Le résuitat de

toute étude et de toute recherche prétendant & la vérité, alacrédibilité et ala scientificité, dépend
de cette distance, de ce détachement par rapport & 'événement considers. .

Cette distance (ce recut) est acquise gréce au phénomene du rire qui démystifie tout.
Le philosophe Alain écrivait : «Penser, ¢’est dire non {...) Non a quor ? Au monde, au tyran, au

Précheur 7 Ce n’est que I'apparence. En tous ces cas-1a, c'est a eltle-méme gue la pensée dit
non. Elle rompt 'heureux acquiescement. Elle se sépare d'elle-méme. Elle combat contre elle-

méme»r (3

(1) Le Sang Noir, p. 168. '

(2} ... sans pour autant suivre en touf le philosophe allemand : «Nietzsche a eu tort de confondre (-} l'esprit grégare et
Fesprit démocratique. L'esprit demacratique n'a pas précisément, 4 natre avis, d'autre raison d'étre que d'étre une affir-
mation de l'individualisme»gel que le comprenait Palante, «est la méme chose que ce qu'on appelle encore la phifosophie

sociale libertaire» (extraits d'un article de Yannick Pelletier dans Le Monde du 1 5 aodt 1975).
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NOUS avons 1a un pU[lldll UL LU, ITUUD ULV IS DULAITIULE e § ) M W s s s ey s, —=
verbe Penser et cette citation reste «touty, aussn coherente -t véridique. Cnpure estun Cn pur mais il
est aussn :t est surtout une Pensee pure... N _ o

Cette redeflmtzon de ia Pensee (de i acte de Penser) tsre sa Iéglttrmlé du fazt que Ia not:on
méme de vérité est problématique. Ce mot, utilisé pendant des siécles au singulier (La Vénte)
prend tout a co coup des dimensions nouvelles et il apparait alors qu'il n'y a pas UNE mais DES

-verités, appelées elles-mémes a changer avec e temps d'ou une redéfmntion du concept de
vertte paratlele a celle du concept de Pensee S _ -

« Lé vérité est hbr’hehtanée pour’ h_c}us' hom mes; qui avons la vue courte. Elle est d’un instant,
d’'une situation. il faut 1a voir & ce moment ia, pas avant ni aprés, en ridicule maxime» (1).

«nd:cule maxnme» ‘maxime ndicule vor!é ce que peut deventr «la vénté» ' q_ue peut deve-
nir toute «érité». Et ¢'est e rire; le «ridiculé» qui peut nous préserver de l'illusion de vérité.

C'est a partir de cette conception de la vérité et de la pensée que Cripure entrevoit la Dérision
comme méthode d’ enselgnement sinon comme Ia méthode d'enseignement par. excellence.
Car dans'un monde ot tout fuit, ou les repéres s’estompent, ou I'absurde éclate de partout, la
seule‘attitude cohérente et conséquente est d'adopter une posntton d'ouverture psrmanente,

‘d'attente et d'indépendance, de détachement et de distanciation vis-a-vis de ce réei instable et
changeant: Cette perpéuelle attente, cette mdépendance, cette absence d_pré-luqés et ce
détachement par rapport au réel sont acquis grace & la Dérision et a son rire qui peut tout couvrir,
et introduit e scepticisme partout. Car, comme Ja Pensée («absolument parlant» comme dirait
Hegei) la Dérision nie, réfute, se rie de tout y compns d elle-méme. Le fire est un refus une dis-

inciation. comme la Pensée, Ia Dénsson dit non. B .

C est pourquou nous pouvons asslmller le parsonnage de Cri pure a la Dénsson au.,ss bienqu'a
la Pensée. Car Cripure refuse tout compromis, abhorre tout équilibre et est allergique & toute
quiétude, a fout sentiment de suffisance, a toute vérité tracée, a toute vérité définitive. Cripure
est un «anti», et il I'avoue lui-méme :

«Le monde va mourir a cause de la moraime, mon cher. Que dirait Nletzsche 7Et que devons-
nous dire, nous autre ies, Antis ?» (2) - . AT

Cnpure est deflm par son acte méme de nier, de dare non. n sembie dlre « je dlS non, donc je
suis» ou plutdt «je dis non, donc je pense donc je suis». o

Le Non Cripurien est assoc:é & la notion de vérité et s’exprime dans une forme: la Dénsuon
C est un rire. absolu, parmanent et transcendantal Ce non est associé & la notton de vérité st a
celle du.savoir. . . . o .

Cette relation entre Rire et Vérité, Rire et Savoir fonde celle que nous avons établie entre Déri-
sion et Enseignement. Aprés avoir évoqué linfluence, chez Guilloux, de Palante et de Shopen-
hauer, il nous parait que celle de Nietzsche est importante pour oomprendre cet aspect de
{’ceuvre qui a trait A 'enseignement et a la dérision (3). _

(1( Alain, op. cit. |

1) c'ast arlca & soh: ancien professeur Georges Palante, que L. Guilloux s'est familiarisé avec ces deux penseurs. Voir
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" un héros nietzschien.

«(...) Mais jamals tu n’en trouveras un qui sache te tourner en dérision, toi I'individu particulier,
meéme en ce que tu as de meilleur, et te faire sentir, autant que |'exigerait la vérité, ta misére de
mouche et de grenouilie ! En effet, pour savoir rire de soi comme il faudrait que 'on rie, mais d'un
rire qui eclate du «fond de 'entiere vérité» - les meilleurs esprits jusqu’alors n'avaient pas assez

.le sens.de ia vérité, et les plus doues trop peu de génie ! Peut-étre le rire lui aussi a-t-il encore
un avenir | Et cela lorsque la thése: «/'espéce» est tout, le particulier n’est personne» - se sera
incarnée dans 'humanité et qu’a tout instant cette ultime libération, cette ultime irresponsabilité
sera accessible & chacun. Peut-éire alors le rire se sera-t-il allié & la sagesse, peul-étre alors n'y
aura-t-il plus d'autre savoir que le «gai savoir». Mais pour 'instant, il en va encore tout autre-
ment, |2 comedie de |'existence n'a pas encore pris «conscience d’elle-méme» et nous sommes
encore & I'époque de la tragédie, a I'époque des morales et des religions. {...) (1).

L'impatience de Cripure, son irritation constante contre les autres mais surtout contre ses éle-
ves, son «regard sarcastique» et sceptique qu'il promene sur sa classe, sa volonié d'introduire
et de faire apparaitre la dérision que contient chaque chose - tout cela se trouve aussi curieuse-
ment justifié, légitimé par le philosophe allemand. ' '

Nous comprenons enfin pourquoi le maitre Cripure n’est satisfait ni de son éiéve Lucien {cons-
tamment tourmenté et prenant & son compte et & coeur les problématiques développées par son
maitre) ni de cet autre groupe d'éléves (qu'il traite de «salles bourgeois», «de cancres», de «sale
racaille», etc...) représenté par I'éléve Gentric (flun des éléves est traité d’ «émule de Gentric» par
Cripure}. Tous sont pour Cripure des “disciples indésirables», Dans son «Gai Savoir», Nietzs-
che explique pourquoi ces disciples sont indésirables, et en quoi toute tentative d'enseigner et
d’initier peut étre une dérision si I'on ne prend pas la précaution d'étre perpétuellement prét a
denoncer toute vitrification de lapensée : R A e

«- -Disciples indésirables» - Que ferais-je de ces deux adolescents ! s'écriait avec humeur un
philosophe qui «corrompait» la jeunesse comme jadis SocrateI’avait corrompue, - ce sont pour
moi des disciples indésirables. Celui-ia ne sait pas dire non_et celui-ci dit A tout propos: «d'une
certaine maniére». A supposer qu'il saisisse ma doctrine, le premier en aurait trop a <souffrir»,
car ma maniére de penser exige une ame belligueuse, une volonté de faire souffrir, un plaisir a
dire non, une peau dure - it succomberait a ses biessures apparentes et intérieures. Et quand au
second, il s'arrangera pour faire de toute sa cause qu'il soutiendra une cause médiocre en lui
donnant la forme d'un compromis - pareil disciple, je le souhaite & mon tennemi g»“@) .
B & .

AHMED OULD GAGUAD
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(1) Nietzsche {Friedrich) Tome V des (Fuvres complétes, Le Gai Savoir, Gallimard, 1982, p. 50.



