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Tl peut sembler supcrf{u de se demander quelle est la fonctxon de. l’exotlsme tant Ia
réponse, stéréotypée et incontestable, est présente A Pesprit * l’cxo{xsmc ‘est fait pour faire
réver. Avec les romans d’aventure et les récits de voyage, il comstitue Fune des plus
importantes et attrayantes provinces de la littérature d’évasion. I .a pu, 2 ce titre, étre
considéré comme futile pa:: Jes gens séricux qui assignent & la littérature une fonction sociale.

an I lecteur recherche dans Yexotisme une évamon n’empéche pas qu’il pnisse
trouver dans celui-ci, bien d’autres éléments.

Tous les romans du XIXeme sidcle avait une évidente fonction d’information. La
radio, puis le cinéma et enfin la télévision ont dépouillé Ia Kittérature romanecsque de cet
apanage. A Pépoque, le grand public y cherchait non seulement une histoirc, mais la
¢onnaissance de lieux qu'il ne verrait jamais, de milicux qu’11 ne fréquenterait jamais. Le
roman exotique offrait, dans ce domaine une matidre de premier ordre surtout quand il était
?ﬁ—lt par un voyagcur ayant de surcroft des dons de "reporter” aussi évidents que ceux de LOTI

Mais, par définition, cadre et personnages, tout, dans le roman cxothue est
étranger, autant dire étrange, étonnant, obéissant parfois  une logique insaisissable. Il devient
2 ce titre un c:hamp privilégié pour les projections de I'imaginaire, des préjugés, du fantasme,
autant dire qu'il se transforme en un espace de tensions, de heurts, de Iutte entre la volonté de
précision et d’objectivité et les délires de lirrationnel, des subjectivités. 1l en résulte un roman
éclatant, fascinant et icllement irritant.

Ces contradictions violentes éclatent dans trois domaines, catégories du discours

littéraire : la description, ce qui est objet de spectacle, vu ou donng 2 voir; Thistoire, la mise en
forme symboliqgue des matériaux et enfin le lieu de parole ou de jugement de ceux,
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alternativement narrateur et héros, que SEGALEN (2) somme "erotes”, qui fonde cs poini de
vue particalier gw'est iz vision exotique.

La fonction d’information semble parfaitement assurée tant que le roman traite du
miliew physique, du mode de vie et de certains aspects culturels comme la musigee 3 laguelle
LOTI s’intéresse au point de hui consacrer une digression en bonne ot due forme, 1’ Africain,
en revanche, n’offre, le plus souvent qu’une image stéréotypée, généralement (85 négative.

Dans les romans de LOTY, les descriptions osccupent une place trds imporianie.
L'exctisme réside d'abord dans les apparences : paysage, climat, végétation, vétements. Le
Roman d’un Spehi ne manque pas & cette régle. La rencontre, impressionnanie pour us
Européen, de POctan et du Sabara,

[---} "La grande mer sans eau gue les Maures appellent anssi "Bled-
el-ateuch”, le pays de la soif” (3) est mise en valemr, Saimt-Louis, son
isolement, sa pauvretd, sa tristesse, sont dépeints sans longueur, mais avec des
‘notations précises. '

En 1871, LOTL, qui 2 donc vingt et un ans et qui termine sor apprentissage de
marin, se trouve sur un bateau envoyé & Tahiti et qui doit faire un détour par la mystérieuse
Hle de Pagues. I a alors Pidée d'extraire de son journal, les impressions quil y note, de les
dlustrer de croquis et de les proposer 3 des périodiques francais. Ses articles sont accepiés
avec enthousiasme. s fascinent éditeurs et lecteurs, Avani de se lancer dans la hftérature
romanesgue, L.OTI a acquis une expérience de reporter et de peintre. Ses gualités .
d’observateur se retrouvent dans ses ﬁctions.

Le Roman d'un Spahi est composé de chapitres courts © cent douze pour cent
quatre-vingt-douze pages. I! west pas rare qu'un chapitre soit totalement descriptif, Ainsi le
chapitre vingt-quatre (4), relativement long, deux pages et demie est entidrement consacré 3 Ia
description de Ia nuit. On trouve, de la méme fagon, des préczswns sur ke climat : un chapztre
pour le mois de mai, un auntre pour le mois de novembre, La végétatlon, iz forét, font aussi,
Pobjet de peintures précises .

En piuk de la précision, ou malgeé elle, LOTI entend sugpérer ko mystdre,
Pétrangeté, le danger, Il le fait au moyer d’upe comparaison avee une avtre fpogss, de
préférence mythique

"Lg soleit déja Steint g*affaisse dans les vapeurs lourdes, son disque
jaune étrangement grandi et déformé par le mirage [...} Cette image du soleil,
gue Iz Bible efit appelée un signe du cicl disparait lentement comme ar pa_c
météore, Voiei la nuit. (5),

Aux premiers dges géologiques, avant que fe jour fiit séparé des
téndbres, les choses devaient avoir de ces tranqguillités @attente. Le repos
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. entre les créaiions devaient avosr de ces 1mmob1htcs mcxpnmables, aux

7 gpaques oii les mondes w'étaicnt pas condensés, ot T4 lumisre était diffuse et
indéfinie dans F'air, olt les nues suspendues étaicat-di plomb et do Ter incréés,
o toute I'élerncllc matitre étaif sublimée par Pintense chalcur des chaos
primitifs” (6).

Chez LOTI, toute comparaison établissaat u"n__, lien avec un autre teraps ¢t une auire
. culture, est fortement méliorative.

o "On sail par les journatix et Tes crithues de l’époque que les lecteurs du Roman d'un
nt_ _éle partl__ulu,rement mtnguss et mt{,rcssx,s par IE:S analyses quc LGTI lut memc

‘est consacré A e 'sujet Jiigeant sans doufc’ qu 4t constituait uné excroissance daiis 1 récit et
. pour prévcmr toutc mthuc éventucllc LOTI lu1 a donné pour utrc (c cst lc seul chap;tre qm

Le roman devicent ainsi un texte composite. A Ta ﬁf:fioﬁ’?a}éﬁ%ht “des’ notations
prec:scs qu I_ofﬁ(:ier dc marm{, montre des qualttés d’hommc de suence, parfms

dégrés divers. tantot cﬂe ng porte que sur un pcréonnage tantét ellc inclut la communauté
entitre. A certains moments, Ia vision gui est toujoiirs ]ugement est assumée par un secul
. personnage, a d’autrcs elle est le fait du narrateur méme. La oondamnatlon le rf:jet s’appuient
: "_ev: L,_1 sorccllcne I'ammalllé

. sera I mi; rument dé'sa pertc, du dcstm trag1qua (en fait, l’excés faut bascufer 1a tragédrc du coté
Cdu melodrame) qm'conduira a sa mort, Jcan Fatou et le bcbé Fafou est coql.ptte cllc aime
" ies bijoux. Pour se lés procurer, © elle s cmparc des economlcs dc Jean qu | ‘Tenonce ainsi A venir
en aide 2 ses vieux parents. Blimé par ses supéricurs pour. cetle’ liaison “indigéne", il ne
_ benéficm d’aucun avancement Unc telle 1ncondmte Tui alitj;nc déﬁmtwcmcnt Pappui du pére

Ces interventions du narrateur, par définition (et/ou 'éth)" détenteur dé fa vérité,
.sont encore plus nelles en ce. qui concerne le domaine de la magua. La sorcellerie apparait
d’abord dang” _de 1a fiction, Fatou se_croit ensorcelée ane vicille Ta regardée de
“travers. Lo mauvais ocil. It faut Paide d’un gu(,nsscur 1t est un peu chcr ma:s J ean acccptc de
payer. D’atlleurs quelles sont ses convictions ?

entendu ® I spalu est un prlmmf un sauvage céveno! uclle ¢ _'Supérlorltc du pl’lmitlf
de préférence analphablte, sur le lecteur 7 Son instinct ‘est sir. Or Jean cst agité de
~ pressentiments. 11_palpe . presque ces. forces, probablement maléfiques, sans aucun donte
_inguiétantes et qu" tignt 1 pour ,_po_:__ ables & son attachcment morbide au continent
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“Tean avail wae sovio horseur supsrsiitiessc powr toulss ces
amuietios; {..] 8§ o'y o srovait pas msu;émcni,_ [..] mais gu voir partous, de ces
amulctics "mm, ¢f savolr qifa?ies avaieni precgue fovtes pour veriu de lo
retenie ot de Pendacer; .} 1 hud semblait qu'd Ia Be tout cela lssail aviour de
tur, duns Pair des entraves invisibles ¢t téndbrauses ™ (5}

Lettroily, repels presywaves log madues mots :

_ "es efffuves de tout oo gui Peptours se sont mnfilirds pev & peu
dans ke zang de scs veipes; # se send refony, exlacé pay toale sorte de fils
wavisibies, 4'entraves iéncbrenses, d'amuleties noires” ().

e Panscdotigue on passe & un nivesy ob Pobjectivité semble @'établir, paisgue Ie
narrateur reprond .ia.{samﬁc sur fe tea o discounrs _c{h;._,iogsque :

'Famu i= poudaii aperesvolr un r.ga{‘rfm \ui} hrppom;amc} sans

courkr te riscue de tomber raide morts; o’ éialt un sort jeté jadis sur sa familie

. par un’sorcier du pays de Galam; ] Cest du reste un gomre de sort assez

. fréquent dans le Soudan : certaines familics ne peuvent voir Jo Hon; d'auires

Ie lamantin, d'avires, tes plas matheurcuses, celles-12, Ie caiman, Bt dest une
affliction d’amtant plus grande, gue les am t}zﬁties &'y penvent rien” (10).

. En éswf p‘umsm ﬁzanqm;igs, “'e’{}l"i it 1;5 s zi‘aixfb des soris e{ Ed yerin, Hmitée, ce
-G sans doutc ea alteste _E’o_&,gse:ﬁ_ %uf_;é, des aﬂnu! eiies - : :

_ i}i} peui (}6_;&%«,! qa: i ne s "agit !a Gue de uuxmﬂr an ré &oit iu FRUKEI T df? sa force, en
i iai:.am entrer daws le fantastigue. Implicite, Iz conclusion wen cst pas moinsnette : PAfnigue
ost le contingnt du Disble. . o : : :

Clest ausst eolut ds Fanimalité. Fatou n'est j;;;mis ung fermme. E}}@_ p;:m tye ghus .
_ 'Q{}J.S ceite r‘mffur d am%}rs, 33 ﬁgﬁ;e fna t rf,gah{,ve pr naxt par
3.15td{!‘{5, guelque chose de la. buauté mystériguse d'une idole en £hine. poh
{13), : S _ L

¥l reste, e plus souvent mﬁpar & Panimal, fune fagon qui n'est dailleurs pas
forcéme p’sjf}sdiivb : :

.3 Un charme somsuel, wne paissaace de séduction matérielle,
guclgue chose dindéfinissable, gui sewble tonir & ks fois du singe, de la jeune
vicrge € do la Ggresse” {12},

X reste gue, displosse gu tigresss, Yhérpine ost esseniiclioment privée de son statut
_ L{Iﬁ.&d_ﬁ l\la_ﬁldlﬁu d hs.mamié : —

51 eilc, giait seule f"?ppu: par cet ostra ciyine, i ¢ serait pfasybie de ne volr 13 gu'sn
procédé de romandier, soucioux de provoguer des cffets dune éivangerd effrayante, wais das
les propos de Péerivain, la géndralisation ost de régle. Alnsi, dans Didéologie de Fauteur, d



existe "une gaité ndgre” (13) un amour négre® {14} ™ "une race noire” (15). La pigmentation
- fournit un symbolisme qur, pns au pled dc la !ettre, aura pour effet d’enraciner le culturel
“dansla nature :

"II(Jean) ne ¢ donnait gudre la peine de ‘chercher. 3 déméler ce
qu'il pouvait bien y avoir an fond de cette pctlte dme nmrc, BoOire - noire
comme son enveloppe de Khassonkée” (16). o

w { ]chez Ics hommes le sang qul boulﬂonnalt 6tait noir" (17).
"Anama.hs foblif hurlement de” déssr effréné - de sdve noire
_ surchauffée au solell[ ] (18) -

De l’ﬁme é la séve lc ghssement qui condmt de l’humam an végétal ‘g5t ‘complet.
Faire prendrc le cu}turel pour le naturc! tcl est selon BARTHES le processus producteur des
mythoiogles . .

'- Contmcnt fascmant et cffrayant i’oppos:t:on semble mdépassable Culturel -ou

e rac:al I’un étant dans la ﬂct:on la métaphore de l’autre, aucun métlssagc est-il possible ?

La dcux:lémc contradxctlon la plus notablc, _éclate A propos dc ce qui est dit, édicté

* .d’tine’ part ‘par la société-qui fonde la normie -3 Samt-Louis, raconté; d'autre part, par le

narrateur dans sa fiction. A ce niveau qui ést; par excellence le domaine ‘de Timaginaire et

donc éventucllement, de tous les faptasmes, les tensions et les contradictions se font plus

- viotentes. Cela est partlcuhérement ¥ cas du theme central + le métissage. Ii constitue Paxe de

- la fiction: La guestion du métissage apparaft dans la vie dé Jean peu apr;’:s son amvéc ﬁ Samt—
Louis. Sous un autre aspect, elle Paccompagnera jusqu’a sa dernidré heureé. ° ;

\ +Le naif soldat est d’abord Pély; puis le jouet déla belle Cora, métlssc, épouse d’'un
nche négocaant fort discret. Aprés une rupture qui mianque coliter la vie au spahi, celui-ci
- devient Pamant de Fatou-Ga“ye, une petite captive noire €chappée de chez Cora. Par cette
- liaison dont naitra: tn' enfanit; ¥ protagoniste établit 16 métissage honni. Entre le mépris voué
au groupe des métis et Pavgmentation de celui-ci, éphémere, il est vfai, se situe la

contrad:ctlcn majeure dc cette oeuvre.

Le dédam, qm va jusqu’au rcjct, A I’égard dca mulatres est: Ic falt de tous. Cora n'a
_ pas dc nom. Son statut d’épousc n est pas reconnu. Son 1dcnt1té est rédmte % un prénom :

o - -On le déssgnmt par son pxénom, comme unc fille de couleur, on
l’appeialt dédaigneusement Cora " (19

Sans doute Cora obeit 2 uit'code'de conduite gue Hious appe]lerlons au]ourd'hul trés
"permissif”. A l’époque de la parution du roman, un tel concept n'existait pas-: pour une
fcmme manéc avmr un amant c’étalt déchou‘ en avou' dcux, s ravaler au rang de prostituée.
"’I‘raltée oommc une dmmté par le spa}n, oeia la" changealt d’etrc
tra:téc par l'autre comme ce qu'elle était, comme une fille" (20), -
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Mbme Jear & 616 choqué par cetie Hberté gui ne fombarasse ni de Aélaiz, wi de
délicatesse : . o _ .

"Cet aven de cette femme, cotte impudsur le révoltait un peu guand
il y songeait® (21},

La qualité de métis se définit, en premier Heou comme un statut social. Le gmupc.est
voué au mépris. Ainsi Cora compte si peu que PAutorité obtient finalement son "Hmogeage”

Mais on ne la vit plus, 2 Saint-Lovis, g}rbme'mr ses fongues trafues
sur le sable; un jour elie partit en spurdine, expédiée par sor ma, sur io
' conseil de Pautorité, pour un des coniptoirs les plus Eloigads du Sud” (22).

L'idée implicite est sans doute que les métis essaient de se hausser au nivean des
blancs sans y parvenir : - B

" *O a2 ve des muldtres et-des muldtresses en habit des grands jours;
les vieilles signardes du Sénégal (métis de distinction), raides ot digaes avec
ieur coiffure de foulard madras et leurs deux papillotes en tire-bouchon 2 Ia
mode de 1820; et lss jounes signardes en foilette de motre €pogue, drbies ef
fanées, sentant, la cdte d'Afrigque. puis deux ou trois femmes. blanches en
toifettes frafehes]...}" {23}.

Pourguoi des toilettes de Ia méme époque sont-elies fraiches sur des femmes
blanches et fanées et ridicnles sur de jennes muldtresses 7

* Sans donte, ici encore, sie Sagit-il pas seulement, pour ie narrater, de fzits socianx
on culturels, mais plus profordément d'un fait de pature les apparences peavent changer. Les
vetements s'adapter ot la peau paiir (24), Ig fond, hui, ne se modifie jarnais :

“La miﬁétrgsée, petite-fille d’esclave, venait de reparafire 1 avec
z0n cypisme atroce, sous la femme élégante aux masidres douces; elle wavait
eu ni yemords, ni peur, nf piti€ ” (25}

C'egt-au iravers de Popposition cptre les deux femmes, Cora et Fatoy, que se '
mesure la contradiction majeure du roman. Toutes les deux sont li€es au méiissage. L'une
Pincarne et Pautre en st le vecteur. Cora est condamnée au nom de son ascendance "petite-
518 desclave”, Fatou, moins avancée dans Pascension sociale mwest gu'une captive, qui a et la
possibilité de s’affranchir elle-méme, paree quelie est "effir”, en s'enfuyant de la maison de sa
maitresse.

. Or, st Cora est condamnée sans appel, la séduction exercée par Fatou sur Jean,
g'alimente de gualités gui ne sont pas toutes Je revers des faiblesses du spahi. Tout s€ passe
comme si, le {la, en occurrence) métis, navait acquis que Yaspeet, I vernis de Ia cultnre cible,
en perdant celles de sa culture dorigine. Fatow, 3 Vinverse, reste totalement détentrice des
qualités de sa race : la sensualité certes, mais, plus profondément Ia beauté et, par-dessus fott,
1a fidakté.
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" "“'Dans Toeuvre dé LOTE la"sensualité ‘h'est’ pas: considérée sans méfiance: It reste

quelle est touwjours présentée comme un moindre mal par rapport a " la débauche. et la .

prostxtutlon que les soldats vont chcrcher dans 1e bouge de dame Vn‘g:mc -Scholastique,

La sensualité est ambwalcnte Révélatcur est é cct égard, de bref chap:trc (26)
entiérement consacré a un paralléls entre Fatou et les gourous du Sénégaj ces fruits dcres,
amers des pays chands®, Iis sont "détestables sous nos latitudes pales mais [...} appropriés 13-

bas & certains états “de soif** - Sans™fious lancer dans Pétude: de:la- dialectique dunarratenr ...

(apres la these : détestables Tantithése : appropri€s, vient la synthese, toute de condamnations
rcmphs de voiuptés'malsames, cnﬁé\rrées mconnucs), motons que-la volupté est excusabie en
Afnqueé.causedela _ande (i R £ o

... Passant de Péthique ﬁ l’csthétxquc, le narratcur n'a plus .’a 5 embarrasser de
restrictions morales. Fafon est un modile ‘de beauts: Bllenest-dailleurs pas lasenle. Nyaor—
Fall le spalu noir, collégue de Jean est décrit en termes admiratifs : TR

ol NE e smguhére figure: mpass:blc, avec mn fin profil arabe et un
Vs ¢ A d meurc sur ses iéwes mmoes um{ bellc stame de marbre

““Ienvi de mbmie'de Fatou qui écliappe &:son statut, grdec  des procédés littéraires,
des comparaisons, qui la font bénéficier de dimensions “ciilturelles: agrandissant son petit
personnage dans le temps et dans espace

"Fatou-gaye $¢- chaussmt d‘élégantcs :patﬂes -sandaies ;Ck’i seuir, o

. . maintenues par des lanitres qui passaient entre Porteil et le premier doigt,
. “commi des cothurries antiques. Ellé portaitle pagne étrigué-et-collant’que les

* Egypticnnes ‘du te
jolie, Fatou- gaye, “Avet cette hautescoiffure Sauvage; qui lai:donnaié-Pair. Sune.w.

L __dmmté hmdoue parée pour une fete rchg:euse " (28)

" Mais “ée qui, plus qie ‘tout st mis’ & valeur -:'-dansles quahtés qui attachent le
partenaire, C’est la persévérance et la fidélité: La confiance que méritent,"pour ces traits de
caractére Ics Afnca‘ms, est une des constantes du roman. La notation apparait dés les
‘riptives, propos des pu'ogvucrs aqu: tra.nspoxtent dans des

oni relevé leur pirogue et recommencé le passage; { ] Lorsqu on est pressé,_-.-;:
on peut sans cramte se confier aux mains de ces hommes, certain d’gtre
' Jujours ‘aved le- ph.;s g;rand soin et f nalement dépo&é sur.la gréve

Quand Jean s’en va, déscspéré de la maison de Cora, c!le le suzt ]usqu a la plage oi’i
y‘ s’endort. Contre le soleil, elle le protége de son pagnf: étendu :
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1t vt alovs que 82 18 &te Sait ehritée sous un tendelet d'étoffe bleue,
[..] Gans zet e;hrr, cerizinement, i efit pris une imsolation moriels, 3 dormir
sur ¢o sable..” (30}

“Opmand, ensvite, § gl interné & Ehopgm, 5LP saccroupit 3 1 povte, ol il guctte,
iniugigabloment,

£} cheechant 2 ne pas attirer Pattention, co disstomulant do pews
chassée. Blie wosal vien desandsr & personne; maiz oo savait bien
1 le spald mowrslt, 1§ passerali par cefte porte pour aller ag wﬁez 3-;-&; 4
3 ' '

Aprds wa long moment do vie communs, ofls osi ¢ shassés par feen, excédé do ses
tareins sontisnels, mals quand H st envoyé en mission périlicuse, elle Io suit i cachetio gt le
vejoint et inf priésente Ventant :

Tiez ;s ©ai suivi cie poW que fans” gagaﬂh ie pefadi,a {gue Ly Be
: m@m’s} ala gucz‘r 1 - Tieand..ze vour-{u pas regarder ton Sls7 (32}

I}ans 508 zsoi@mcm te spahi est s&‘mj‘it— A nn el attachcmpﬁ? dantant que la
Sk afticaine Yoppose & la défection de la Hancle frangaite, contrainic par son pire & un
mariage de raison. o France Vintérét, le sespect des CORVERARCLS conduisent 4 la mort deos
septiments, Hn Afriqu\,, Cest Pinverse ¢+ 1a Hdélité indigdne se paie, powr le smaa{ gxpairis, de
Fopgrobre et de la pawvretd, en wn mot, do Péehec social. Ce fosss, Vimpossible unicn ou
échmg& ds {ghahié& est traité dans le romen comme vne ”at'mtc tragigue. Eilc Fillustre parle
triple mort qui clbt I rdeit. A la guerre, Jean “gagne t= paradis®. S son’ corpa, Faton'se "
gwicide au poison, apids avolr domné la mort 2 lewr Gl En httratore, la mort et
mitipkore, byperbolique, de Pimpossibvle,

e

sz PO A wm‘;a@e tcnﬁi :Z; valorisey. &crtemem‘ Lr; cas cst particulitrement nei e
Ricn n'est Scrlt ot nareé de fagor "objective” ou “indiffdrente”. I} wlest guére de ligne ok le
scripteur ne preave parth. Le mode de iccrnw, comme on dit "mode dempiod”, est parioui.
Tout est meenvéd & une prélérence, ou, av moias, rx pf}{)rﬁé & un repdre, On pOurTaAt pERSCT que
Pexctisme sgt 1a recherche d'np len idSal, pout étre dun paaadis pu‘du Of Ia valorisation =st
mouvanis, Sous la forme de Ia versatilitd, Ia fragilité de ce point de vue de Voxole se révdle.
Eile oat Pune des contradictions prebablement nhérontes ag gonrs mims,

Coostitotivement, Pexotisme ue pent ssilre que &un mtérdt, Aume atiirance pour
Pailisers®, Owon no dise pas que le Roman dun Spahi a &6 ot parce quo s LIYY, mitairs,
officier de marivs a €€ alfects, {258 a:%emaﬁd &aiflenrs) sor ja chte ouest de PAfique .1*58"
Ei i’f}nizgmm 3 Ehaborer e une feotion ses fmal oas, 568 sentiments, sea s’:}:}ﬂamr% 7
fascination ambigud sverede par tes counides 8¢ lp dbelr do com meuziguer & 58 -H.ﬂ.icufa 2E8
jmpressions §¢rangetl

o

{3
A
i

. mmRie ancop ¢ euy a'sst
e iz ?raj"% e gnéle

gizux quil ezt possible

Lo yoman exoiioue ssi done, o
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L’Afnque est attirante, certes, mais ses aspects défavorables sont nombreux. LOTI
ne se peive pas de le souilgner en des mmpmnmm qul toument are numératlon des qualités
de son pays: T

“Tristc automre, qui n'améne avec lm ni les longues veillées de
Francc ni e charme des premigres: gelées, ni lés récoltes, niles fﬂuts dorés“
(33). .

~ Sans doute ne faut il pas accorder 2 ce para]léle une importance définitive. It est
aussi un simple procédé littraire, Vinscription de la marque du destmatalrc Il apour but de.
souligner l¢ caractére’ inhabituel de Pobjet de la description: . S

. "Cette sensation de Thiver, qu on €prouve lﬁ, par unc chaleur
o encore torndc causcal’rmagmat:on une 1mprcsqxon étrange (34}

 Le destinataire est parfois explicitement dés;g_né :

" "Dans ¢es journées ol it semble que, pour nos organes enropéens,
. cet air ne soif plus resplrablc que ia vie nous échappe, que le mouvement
" nous dev:enne mposmble dans ces jours-1, si vous dormez. sur quelque
:batean du fleuve; 2 Pombre d'unc tente mouillée; souvent au milicn de votre

. pénible sommell du mldl voiss serez réveallé{ N (35) e

L’mtrusmn d’auteur cst nette Scrtant -de ‘soii tole de narrateur abandonnant Ia _
fiction, l’écnvam, Sappuyait sur. son expéncnce donne unc ]egon Lorgamsmc curopéen ne
tolere pasle clmmt afr:cam o : : . S R

La conclusion de ce débat sous-jacent 2 touté Thistoire semble .done étre--'(jué;-lé':---:;
France représente I'idéal :

L "Et des foréts ! Les grands bois de chitaigniers de son pays, qui
T étalent humides et qui étaient pleins d’ombre; 0d couraient de vrais riisseaux
* deau vive, ob le sof était de la terre,‘avee des-tapis de fraiches mousses et
o d’hsrbcs ﬁnes 11 tui' semblait qu'if aurait prouvé un soulagement, rien qwen: .
- 'voyant unt pen de terre humide et moussue, au licy de tou;ours ce sablc arsde,: =
promcné par l¢ vent du désert" (36) N T

I nlest méme- pas besoin’ que- l’1dée soit expnmée Un tableau sufﬂt, la
représentation mentale de J can :

“Et son chcr vx]iage, que dans SO VOyage 1déal 11 apercevazt d’abord o
“de haut commé en pl_auant Ia weﬂie éghse, sur laquelle 1} £ m:agmalt de I

- meigel . (37).

Comme dans Fidéologie de L.OTI, les heux semblent dxcter le comportement .
YEurope est créditée de moralité et de dignité, un contact trés intime avec le continent noir,
conduisant, an contraire & la‘ dépravation. I1 suffit au spahi de’ renvoyer Fatou ‘et dc rentrer
vwre ala caserne, pour’ pcnscr qu’li a récupéré ses vcrtus ongmelics R
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"I semblait dailloars quiil avail sctrouvé sa dignité
d'homme blanc, souillé par le contact de cetie chair ncire; ces
enivrements passés, cetie fidvre des sens surexcités par lo climat
@ Afrigque, ne lut inspiraieat plus, quand it regardait en arridre, quwun
dégoiit profond” {38). ' - S

A partir de 12, et pour quelque temps, Jean va imaginer unc sorte de dépassement
de Vopposition terre originellc/terre exotique : rapporter & s2 fiancée gui deviendrait sa
femme :

T

"une foule de souvenirs du Sénégal .} qui feraicnt
Padmiration des gens de son pays” (3%).

Maltheureusenent, la Frames a'cst pas, par nature ou dass son entier, source de
vertn, Péquilibre 2t de bonheur, au village, sain, ou & I2 montagne, s'oppose la ville, foyer de
perversion : - o e

"Dans son- -viiiagc, on &tait 2 Pabri des contagons -
malsaincs, des dépravations précoces des éticlés de la villes'{40},

_ "I} avait suivi ses mouveawx camarades dans des feux de
débauche, ob il avait appris a4 connafire Pamour au milien de tout ce
que la prostitution des grandes villes peut offrir de plus abject et de
plus xévoltant” (41). '

La fictior, on 'a vu, nuance ce beau principe de la vertu du terroir. Le pere de la
fiancée, le propre oncle de Jean, villageois et montagnard des Cevenues, se soucie peu des
sentiments de sa-fille. H fait plus de eas de la respectabilité ot de Paisancs bourgeoise venues
de Ia ville en la personne de Phuissier, = ' S

Mals peut-8tre est-ce moins le village qwexalte LOTL que fa nature . Yy 2 du
rousseauisme dans son idéologid. Le contact des autres pervertit alors que la solitude fortifie
celui qui sait contempler la nature. La réverie est fa contemplation des simples

o - *Jean était réveur par nature de montagnard. La réverie est
inconnue A la populace abétic et gangrende des grandes villes. Mais
parmi les hommes élevés auz champs, parmi les marins, parmi les fils
de pécheurs qui ont grandi davs Ia barque paternelle av miliey des
dangers de 1a mer, on rencontre des hommes gui révent, vrais podies
muets, qui penvent tout comprendre. Seulement Hs ne peuvent pas-
donner forme 2 lours impressions et restent incapables de les
traduire” (42).

. Coest cet amour de la nature, cotie possibilité &y puiser une force nouvelle, qui,
maintenant, valorise PAfrique

"Jean avait de grands loisis 4 la caserne et ii les employait
3 observer et 3 songer. Chague soir i suivait 1a plage immense, les
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..sableg 'bleﬁﬁtrcs;_iliuminés_ par des couchers de soleil inimaginables”

i Lespages qui déerivent le retour de Gadingué en pirogue, le spectacle’des caimans,
des oiseaux et des papillons sous les palétuviers ne sont pas, sans évoquer les Réveries, 3 ceci
prés que Jean-Jacques est promeneur et solitaire, alors que Jean est soldat, entouré d’autres
spahis et que les marais de PAfrique Equatoriale n'ont-que.pes A voir avec le Lac de Bienne,
mais. Papaisement rotrouvé au contact de la nature -est lo méme. H-y a un bonheur de Ja

découverte ef de la nouveauté qui revigore :

S - "Jean regarde et se sent vivre. Il ne regrette plus détre
~ venu maintenant; son imagination n’avait rien soupgonné de pareil.
Plus tard au pays, quand if sera de retour, il sera heureux d’avoir mis

... . les pieds.dans cefte région lointaine et de s'en souvenir’ (44),

Si fes descriptions sont multiples, de tels moments deuphorie qui conduisent. 3.
envisager un dépassement de Popposition entre les deux continents, cette fois sous fa forme du
souvenir et-du récit, sont, cux, Aune raret€ extréme. Dansices synthdses imaginaires, le soldat

voit son retour au village en costume de-spahi.‘ - o on

- woo 2 "Fous ses réves de pauvre abandonné le ramenaient i cet

- - instant radieux : monter avec ses grands burnous de spahi dans la
- diligence: de village[...]. Dans.le village, les bonnes gens, les jeunes
filles, sortaient sur le pas de leur ‘porte. pour le voir passer; on Ie
trouvait beau, avec son costume d’étranger et ses grandes allures

.o - Lillusion est totale, mais 1a lucidité reprend parfois ses droits : le village était vu "a.
travers des prismes enchantés”. La réalité est qu'il sera bien difficile-de s’y réaccoutumer: (46); -
pour Jean, par exemple, de reprendre ses habits de montagnard, Il commence 3 mesurer ce
qu'il doit au pays ou il séjourne - . e neet e e

e an f--'.'.-:__-.=.:C’-'é_taitt=sous.:lef costume rouge: qu'il -avait.appris:la: vie,.
~¢était sur le sol d’Afrique qu'il s6tait fair homme et, plus qu'il ne le
Cowe o groyait;-il-aimait tout cela : il aimait son fez arabe, son sabre, son

...-cheval, son grand pays maudit, son:désert” (47).

.Ce:pays, il ne Paime . pas, mais.il a€té-transformé par Iui: Sans s’en rendre compte, il
s’y est-profondément attaché. Le drame. deFexilé. est quil ne-pense qu'a revenir chez lui, mais
quil ne peut plus y:trouver. le. bonheur et quik le pressent; Le narratevr le confirme
longuement ='.c o i iy ovemp e
"Hélas quelle tristesse souvent et quel ennui monotone

- -attendent au'pays le retour dé ces exilés ! [:-;] 1a.vie.plus libre et Ia
grande lumidre et les horizons démesarés, tout cela: manque; quand
on s’y est habitué et qu'on ne Fa plus; dans Ia tranquillité du foyer, on

- nico€prouve -quelque chose ¢omme le besoin du soleil dévorant ot de
. .Péternclle chaleur, le regret du désert;:la nostalgie du sable” (48).
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Jeun est un exilé, LOTI un cxote. Le paradoxe de celui-a end gue, pour fester el b
doit garder scs distances par rapport 4 Patllenrs, mais i} a 61¢ pur co derpier, refagonneé, su
point que s'en ost considérablement affadic la saveur du pays dlorigine. Lo vayageur os

devenu Phomme de mulle past. T o
. L

T
Ze Roman d'un Spahi est avant fout le roman des synthdses impossibles. Faus
multiples jugements sur IAfrigue restent totalement contradictoires, L'upton des races ost
voube a Péchec. Bchee aussi dens la rechorche d’unc patrie id6ale, "Ubi bene, ibi patria” !
TPexote, comme Vexilé nest bicn nulle part, ou feint-de le croire pour éprouver plus furtement .

A

ia différence. I ast un "dépaysé

La brutalité de ces oppositions surprend ; d’ordinaire, lo roman extigue serai
plutdt menacé de se transformer en roman "a 'zau de rose” . Que déeeler eo clics 7

Sur le plan littéraire, elles mettent 2 nu la lof méme du genve, 3% - congition
Jexistence. Sans le maintien sans cesse avivé, de la distance, de Uétrangete, Pesctisme ¢eiface.
De pius, LOTI donne to tablean d'une grande richesse, de Y Afrique; & des lectours pour gu
elle est, totalement " tersa incognita®. Il vest pas interdit de penser gue, pour mettre oo valoue
la nouveanté de ce qu'il offre & son public, il 3 tendance A forcer les couleurs, & rossatues leg
contrastes. = S

Il mest pas interdit mon plus, de comsidérer une ceuvre liftéraire COMMS BA
"document" historique : un tableau daté. Dans ce cas, C'est un diptygue : le roman de la
orésence frangaise en Afrigue et, par voie de conséquence, du choc des cnltures:

.. Lepremier point ne prend pas une grande importance dans Yoeuvee, Fong nlosieurs
raisons, probablement. LOTI est un soldat et, comme tel, respects ses adversaires. Us ns
trouvera aucun mépris ni aucune bassesse. dans les pages chusacrées aux Douich ou &
Boubaka-Ségou et  son armée. La dewddme raison est que LOT est trds réservé aur lea
conquétes coloniales de son pays (49). La dernidre est gue les limites de Targumentation
péjorative sont vite atfeintes "Si ce continent est aussi noir que vous le dites, gqw'allong-nons ¥
faire 7",

Pour ce qui est du contact, du heur des cultures, il est.-permis de penser que g8
trouvent dans ce texte non senlement le sentiment de LOTY, mais la vision qui domble Faitents
de ses lecteurs, 1z bourgeoisie certes un peu snob, mais éclairée, du début du sizcle, Laxotisme
met, par définition, en présence, deux univers. Or fe verdict est sans appel : & tous les niveaux,
ils sont séparés d'une barridre infranchissable. :

Tout se passc comme il 'y avait un ghssement de I Littérature & Pidéologie, du
genre et de ses régles A la conviction ! je peins Uétranger, donc Pétranger doit rester Vélzanger,

B

Eid
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(1). Officier de Marine (Enseigne), LOTI 2 séjourné @ Dakar et 4 Saint-Louis; ‘g"oc10b7e 1'87*'3'{:1 a23 -
ans) & aolt 1874. Il a, depuis wn certain temps déjé pris Fhabitude de tenir wn journal. Ii y.puisera lz matidre du
Roman d'un Spam qu1 ne sera pub]:é que six ans pius tard A l'époque L ()T{ n'a encore donné ay publ:c que deux
oewres mmanesques - - B - g

o T E T LA TE P - R S TR S S

(Z) Son chsei sur I" cxonsmc pub!ré en 1978 (F‘ata Morgana ‘ed. } avait paru d'abord dans dc:ux \ivraisons-
du "Meicure’ de Francc en 1944 fous- e titre *Noles sut l'exotisme®. Lé- néologisme "e¥ote”, pourtant p:en
commode, nescsspasaccltmaté TR TR s T s

" (3). p9. Toutes tes références reivoient & Pédition Presics Pocket® (1987)

_ 4).ps1 (S)Ipllz '113
=g pa0e” (9) 7106 (1n)ppé7 o8

' "'3'(1"1j.p'-.'i_00 (12)p100 e o SRR

(13)ps66 - (14)p62 (15)p64
9 (Mpaz - (pe2

19p29 """'('20)?-_'50 ; (21) 930 B
_ (2ps0-- {23)993 RIS

e (24). Dans Timugerie dé cetté veuvie) Tes métis'sont Etrangemént claifs, chmmauquemem indécelables;
Cora ¢ “e'étail 'r[' mulﬁtrcssc dlsau—on niais si blanche qu'on ‘edt dit-une parisienne” (p29): I fils :de Jéan |
| enfant n avmt pas voulu dusang desa mére, if était tout enner dé celai de Jean ‘il étnit-bronzé, mais b!anc comme
le spaIu i ava:t s.es grands ychx proronds, ll étatt beau comme - ]m (p 163) N '

'*--(25)p36 (26)ch35p63

@NpB’  @B)ppIST6  (29)p10
"(30):p3g A j'(’31)._§:..4z {'3‘2__)_.';;.__16_3, e

(34)p25

(35) .p.102 (36)(37) P80 (38).p.142

= .(39) p132. Dansice genre @ entrepnse personne sans doute. A est-allé aussi loin que LOT hui-méme,
qui‘a 1nsta!1t5 ‘dahs sa Tidison ‘de’ Rocheforf™: une salle ¢hinoise: utie pagode japonaise, e, ‘moiquée: (dont les.

colonnes avaient ét€ achetées dans un édifice en démolition & Damas et introdvite en France par des
contrebandiers) et un saton Saint-Luis XVI pour 53 femme, car cile avait, la phu\rre, des goilts conventionnels.

@0)p23 (p2 @2).p.26
(44).p121 (45).p.147
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(46). Couvtumes/Costumes, dans la fittérature crotique, Phabit fail Je moine, méme pour celui qui le

porie.
C(@T)p.48.  (4B).p.148

{49) En 1912, LOTT public Un péicrin d'Angkor et i dédicace A son ami Paut DOUMIR, Homme
politique, Ministre et finalemeént Président de 18 République. H Eerit dans cette page; ™ le ne cruis pas & Vavenir de
nos lointaines conquétes coloniaies®.
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